पलायन: एक अनिश्चित राह की ओर

अंततः देबू के धैर्य का बांध टूट गया और उसने घर की दहलीज लांघने का कठिन निश्चय कर लिया। आधी रात का सन्नाटा था, मन भारी था, पर संकल्प अडिग। उसने एक पुराने थैले में अपने कुछ मैले-कुचैले कपड़े ठूंसकर भरे और दबे पांव घर से निकल पड़ा।

बाहर अमावस्या जैसा गहन अंधकार था, मानो वह निर्दोष देबू को निगलने के लिए घात लगाए बैठा हो। आकाश में बादलों का गर्जन और बिजली की भयावह कौंध उसके भीतर के अवसाद को और गहरा कर रही थी। आश्चर्य था कि जिस अंधेरे से वह कभी सहम जाता था, आज विपदाओं के पहाड़ ने उसके मन से भय को कोसों दूर कर दिया था। वह गांव की संकरी गलियों को पीछे छोड़ते हुए बाजार की पगडंडी पर आ गया। उसका हृदय इतना व्यथित था कि उसने एक बार भी मुड़कर उस अतीत को नहीं देखा जिसे वह छोड़ आया था। उसकी आंखों में आंसू थे, पर वे सूख चुके थे; उसके कदम भारी थे, पर वे निरंतर बढ़ रहे थे।

उसके कानों में अब भी चाचा-चाची की कर्कश गालियां और आंखों के सामने उनके हिंसक व्यवहार का मंजर घूम रहा था। बाजार पहुंचकर उसने निश्चय किया कि वह शहर की ओर जाने वाली मुख्य सड़क का दामन थामे रखेगा। वह उस दुर्गम पहाड़ी सड़क को देख सिहर उठा, जिसने एक काल-रूपी दुर्घटना में उसके माता-पिता को उससे छीन लिया था। उसी हादसे ने उसके बचपन की मुस्कान लूट ली थी और उसे चाचा-चाची की दया और 'टुकड़ों' पर पलने को विवश कर दिया था।

गांव से काफी दूर निकलने पर अचानक प्रकृति का प्रकोप शुरू हो गया। मूसलाधार बारिश के साथ ओले गिरने लगे। हाड़ कंपा देने वाली ठंड में ठिठुरते हुए देबू को सड़क किनारे एक पुरानी गौशाला दिखी। जीने की जीजीविषा उसे उसके भीतर खींच ले गई। वहां बिखरे हुए घास-फूस को बटोरकर उसने एक ओट बनाई और उसमें दुबक गया। बाहर ओलों की जगह अब हिमपात ने ले ली थी।

बर्फ की सफेदी के बीच उसे वे दिन याद आने लगे जब माता-पिता के जाने पर इसी चाचा-चाची ने पूरे गांव के सामने सहानुभूति का स्वांग रचा था। तब अबोध देबू को यह आभास न था कि यह ममता का ज्वार महज एक साल में उतर जाएगा। उसने कभी सपने में भी नहीं सोचा था कि स्कूल की किताबों की जगह उसे छोटे भाई-बहनों की जिम्मेदारी और घर के बेगार तले अपने बचपन का गला घोंटना पड़ेगा।

जनवरी की वह निष्ठुर रात गहराती जा रही थी। चारों ओर बिछी बर्फ की चादर अंधेरी रात को भी चांदनी जैसी आभा दे रही थी। घास के ढेर में दुबका देबू भविष्य की चिंताओं में घिरा था—"कहाँ जाऊँ? क्या करूँ?" वह सोच रहा था कि यदि माता-पिता जीवित होते, तो वह इकलौता लाड़ला आज निश्चिंत होकर स्कूल जाता, खेलता और चैन की नींद सोता। इन्हीं दुखद स्मृतियों और उधेड़बुन के बीच नींद ने उसे अपनी आगोश में ले लिया। कहते हैं कि गहरे दुःख में मनुष्य को माँ सबसे अधिक याद आती है; पूरी रात देबू अपनी माँ के आँचल की शीतल छाया के स्वप्न देखता रहा।

भोर होते ही एक बस के तीखे हॉर्न ने उसकी तंद्रा भंग की। वह हड़बड़ाकर उठा और अपनी पोटली संभालकर बस की ओर दौड़ा। बस यात्रियों से खचाखच भरी थी। वापस लौटने का डर उसके मन में इतना गहरा था कि वह बिना सोचे-समझे बस के पिछले हिस्से की सीढ़ियों के सहारे उसकी छत पर जा चढ़ा। बचपन में दोस्तों के साथ बस पर लटकने का वह जोखिम भरा खेल आज उसकी जीवन-रक्षा का साधन बन गया था।

छत पर रखे सामान के बीच छिपकर वह तब तक लेटा रहा जब तक शहर का बस अड्डा नहीं आ गया। बस रुकते ही, किसी की नजरों में आने से पहले, वह बिजली की फुर्ती से उतरा और शहर की भीड़ में ओझल हो गया। गांव की उस घुटन भरी जिंदगी से पीछा छुड़ाकर वह शहर की चमक-दमक और नई अनजानी घुटन के बीच कहाँ गुम हो गया, इसका हिसाब रखने वाला अब कोई न था।

....कविता रावत